Weekly 수유너머

<미투>, <섹스볼란티어>: 장애인의 성, 그 사고금지의 벽을 넘어

오늘날 성은 억압되어 있는가? 아니다. 오히려 부추겨지고 있다. 조 단위의 매출을 자랑하는 육체산업과 연예산업은 ‘성을 즐기라’는 복음을 전파한다. 그러나 성의 즐거움은 고사하고, 성적 존재라는 사실조차 인정받지 못한 사람들이 있다. 바로 장애인들이다. 오랫동안 성적 권리는 이성애자 성인남성의 전유물이었지만, 이후 여성, 동성애자, 노인과 청소년 등으로 확대되고 있다. 하지만 장애인의 성은 아직 논의조차 되지 않은 화두이다. 마침 장애인의 섹슈얼리티를 깊이 있게 다룬 영화 <미투>와 <섹스볼란티어>가 잇달아 개봉한다.

<미투>의 다니엘은 34살의 다운증후군 남성이다. 보통 다운증후군은 경도의 지적 장애를 보여, 초등학교 6학년 수준의 학습단계를 마칠 수 있고, 지속적인 훈련을 통해 직업적응이 가능한 정도이지만, 다니엘은 어머니의 특별한 교육으로 대학을 졸업하고 사회복지사로 취업까지 했다. 기능적 차원에서 보았을 때, 그는 장애가 없다. 그러나 다운증후군의 외모를 가진 그는 여전히 장애인으로 취급받는다. ‘야동’을 보고, 여인의 가슴에 곁눈질하는 성인남성이지만, 가족과 사회로부터 어린아이와 같은 ‘무성적 존재’로 취급받는다.

수많은 영화에서 지적 장애인은 무성적 존재로 인식되거나, 성욕을 통제하지 못해 성범죄를 일으키는 존재로 인식되었다. <말아톤>의 초원이 얼룩말무늬 치마의 여자엉덩이를 만졌을 때, 불쾌해하는 여자에게 “우리 아이에겐 장애가 있어요”라는 대사가 외쳐진다. 그에겐 성적 의도가 없었으며, 그를 어린아이와 같은 존재로 이해하고 ‘관용’할 것이 촉구된다. <맨발의 기봉이>에서 기봉은 사진관 아가씨를 사랑하지만, 성적 욕구와 행동은 생략된다. <허브>에서 여주인공의 지적 장애가 드러나는 순간, 연애감정은 보살핌으로 변질된다. 지적 장애인의 성욕은 가급적 상상에서 배제하는 것이 ‘정치적 올바름’인양 간주되는 것이다. 반면 <사랑해, 말순씨>의 다운증후군 소년은 길 가는 여자 앞에서 바지를 내린 후 강제로 끌려가고, <마더>와 <애즈 갓 커맨즈>의 지적 장애인은 성욕으로 소녀를 살해한다. 이로써 지적 장애인들의 성범죄 가해자 비율은 일반인들과 차이가 없음에도 불구하고, 지적 장애인의 위험성이 부각된다.

그러나 <미투>는 장애인을 무성적 존재로 그리거나 충동적 성범죄자로 보지 않는다. ‘그들도 우리처럼’ 성관계를 포함한 연애욕구가 있고, 이를 누릴 권리가 있는 주체로 그린다. 마음의 상처로 ‘원 나이트 스탠드’를 즐기는 여성 라우라도 처음엔 다니엘을 아이처럼 취급하지만, 차츰 그를 편견 없이 대한다. 그의 사랑을 받아들이고, 또 그가 납득할 수 있는 작별을 고한다. <미투>에서 다니엘의 장애는 지적이거나 사회적인 것이 아니라, 성적이고 심미적인 것이다. 이러한 성적 소외는 꼭 장애인에 국한된 것도 아니며, 영화 속 대머리남성 역시 비슷한 소외를 겪는다.

<미투>에는 경도의 지적 장애를 보이는 보통의 다운증후군 커플도 등장한다. 교습소에서 공공연한 애정행각으로 선생의 주의를 받고, 장애여성의 어머니는 딸을 데려간다. 급기야 둘은 도망치는데, 이들을 찾아낸 다니엘은 둘만의 사랑을 나눌 시간을 주며, 콘돔 사용법을 가르친다. 영화는 장애인의 연애권리와 더불어 적절한 성교육의 필요성을 일깨운다. 한편 25살이나 된 딸을 걱정하는 어머니의 심경도 이해할 수 있는데, 이는 실제로 지적 장애여성이 성적 학대를 당할 위험이 일반여성보다 1.5-4배나 높기 때문이다. ‘연애는 어려우니, 자위나 하라’는 형의 말에 영화는 다니엘의 입을 빌어 말한다. 그렇게 해소될 수 있는 것이 아니라고, 서로의 체온을 느끼고 싶은 것이라고. 맞다. 성은 단순한 욕구해소가 아니라 친밀감을 나누는 사회적 행위이며, 이는 장애와 무관한 성의 본질이다.

<섹스볼란티어>는 자위조차 불가능한 중증장애인의 성을 다룬다. 영화는 페이크다큐멘터리 형식을 취하며, 대단히 논쟁적인 사건 속으로 관객을 끌어들인다. 성매매 혐의로 적발된 현장에서 여대생과 중증뇌병변장애인과 신부가 연행된다. 이들은 성매매가 아니라 자원봉사였다고 진술한다. 과연 섹스가 자원봉사에 포함될 수 있는가 하는 난제를 놓고, 영화는 여러 층위의 입장을 한 겹씩 탐문한다. 우선 애정과 분리된 성행위가 교환되는 건 성매매와 같은 논리이기 때문에 동의할 수 없다는 입장이 숙고된다. 경제성의 원리에 입각한 성매매가 시간․ 노력 대비 채산성이 떨어지는 중증장애인을 거부하는 것을 보여줌으로써, 장애인의 성욕을 풀어주는 서비스가 성매매와 다른 논리에 기반함을 방증해 보인다. 또한 자원봉사 이전에 장애인의 이성교제가 권장돼야 한다는 의견에 대해 사기결혼과 장애여성의 아버지로부터의 문전박대가 제시된다. 그와 이메일을 교류하던 척수장애여성은 월경관리를 위해 부모의 결정으로 자궁적출수술을 받았고, 남성과의 대면을 봉쇄당한다.

사실 장애여성의 성적 소외는 장애남성보다 훨씬 심각하다. 장애여성의 신체적 손상은 심미적 훼손과 직결되며, 보살핌을 받아야하는 장애여성은 아내와 어머니의 역할을 수행할 수 없다고 간주되기 때문에 여성성을 부정 당한다. <핑크팰리스>(2005)가 장애남성의 성구매 권리를 주창했던 것과 달리, <섹스볼란티어>는 검토할 수 있는 거의 모든 입장을 성실히 다루면서, 섣부른 결론을 유도하지 않는다. 영화는 선언문이 아니라 발제문에 해당되며, 판단은 관객 각자의 몫이다. 다만 분명한 건 섹스자원봉사의 찬반을 묻고 답하기 전에, 그보다 나은 해법을 찾기 위한 다양한 노력들이 실제로 이루어져야 한다는 사실이다. 그가 문전박대를 당하지 않고, 그녀를 만났다면 얼마나 좋았을까? 서로의 체온을 나누는 것만으로도 성적 충만함을 느낄 수 있었을 텐데. 성기중심의 성담론에서 벗어나 관계성을 중심으로 성을 사고할 때, 장애인을 비롯한 소수자의 성이 비로소 제 가치를 인정받을 수 있을 것이다.

1. * 위 기사는 <한겨레 21>에도 실려 있습니다. <섹스볼란티어>는 제작사의 요청에 의해 4월 22일 인터넷에 무료 상연됩니다. [↩]